태터데스크 관리자

도움말
닫기
적용하기   첫페이지 만들기

태터데스크 메시지

저장하였습니다.

여행이 끝났습니다. 지난해 4월 14일 오후 2시 홍콩행 비행기를 탔더랬지요. 이달 14일 오후 4시에 인천국제공항에 도착했으니, 정확히 365일하고 2시간이 흘러 제자리로 돌아왔습니다.

365일은 공전 주기라지요. 태양 둘레를 한 바퀴 돌던 지구를 따라 저 역시 그 '푸른 별' 안에서 공전을 한 셈입니다. 아시아, 오세아니아, 북미, 중남미, 유럽, 아프리카 순으로 6대륙, 30개국, 135개 도시에서 발품을 팔았습니다.

아프리카 남아공의 한 초원에서.


여행이 끝났습니다. 일상생활 틈틈이 저는 그 사실을 깨닫습니다. 아침에 눈 뜰 때 푹신한 침대와 상쾌한 향의 이불이 낯섭니다. 주위를 돌아보면 혼자라는 사실이 마냥 신기합니다.

주머니 사정 상 여행 내내 예닐곱 명이 함께 생활하는 값싼 기숙사형 숙소에서 자야했습니다. 아마 거기에 길들여진 탓이겠죠.

끼니때도 마찬가집니다. 김치 한 접시로도 밥을 거뜬히 비웁니다. 빵 조각으로 연명하던 그 때를 생각하면 성찬입니다. 허리춤을 옭아매던 '복대'(귀중품 보관을 위해 바지 안에 차도록 만들어진 지갑)도, 자물쇠를 채운 무거운 배낭도 필요 없습니다. 더는 길 위에서 헤매지 않아도 됩니다. 저는 속으로 되뇝니다. '아! 진짜 여행이 끝났구나. 여긴 한국이구나'하고 말입니다.

세상에 눈뜨려 6대륙 30개국 135개 도시서 발품
여행은 채우고 비우는 과정…좋은 기억만 남아


여행이 끝났습니다. 마냥 좋을 줄 알았습니다. 여행 말미 지독한 향수병에 시달렸기에 더욱 그러할 거라 생각했습니다.

마흔 시간 동안 꼬박 기차를 탄 후 지독하게 몸살을 앓았던 중국에서, 피 같은 여행경비를 사기당한 인도에서, 발톱이 빠져 죽을 거 같이 아픈 채로 올라섰던 히말라야에서, 한밤중 숙소를 찾아 낯선 골목을 헤매던 콜롬비아에서, 뜨겁고 건조한 모래바람에 숨 쉬기조차 버거웠던 중동의 사막에서, 먹을거리가 없어 주린 배를 부여잡아야 했던 쿠바에서, 밤새 모기에 뜯긴 채 혹여나 말라리아에 걸리지 않았을까 전전긍긍하던 아프리카 초원에서, 저는 늘 집 생각을 했습니다.

멋쩍고 객쩍은 고백이지만 10kg이 빠져 수척해진 모습을 거울 속에서 마주하고는 펑펑 운 적도 있습니다. 약비나도록 여행했으니 당분간은 꼼짝 안 하리라 다짐했습니다. 그런데 어찌된 일일까요. 돌아온 지 열흘 만에 좀이 쑤십니다. 떠나 간 곳에서는 제자리를 그리더니, 이제는 제자리에서 떠나갔던 곳을 그리고 있습니다. 뼛속까지 짙게 밴 이 역마살을 어찌하리오.

아프리카 나미비아 모래언덕 듄45에서.


여행이 끝났습니다. 끝나고 나니 많은 사람들이 묻습니다. 무엇을 보고 배우느라 그 오랜 시간 동안 여행을 했느냐고. 질문 앞에서 번번이 말문이 막힙니다.

많은 일들을 겪었습니다. 단숨에 토해내기에 벅찹니다. 어쩌면 혼란스러워서 그런지도 모릅니다. 십 수 년 동안 3자로부터 주입돼 제 속에서 굳어진 것들이 당사자 앞에서 무너져 내리길 반복했으니까요.

제 눈은 보았습니다. 서구사관에 익숙한 탓에 편견 일색이던 이슬람국가를 '달리' 보았습니다. 식민지배의 아픔이 남아있는 개발도상국의 현실을 '바로' 보았습니다. 미약한 힘이나마 정체성을 지키려 투쟁하는 소수민족을 '아프게' 보았습니다. 어디 이뿐일까요. 역사는 참으로 약자에게 잔인하다는 생각을 했습니다.


여행이 끝났습니다. 이제는 제 스스로에게 물을 차례입니다. 저는 무엇을 얻었을까요.

여행 떠나기 전 다짐했었습니다. 무언가를 끊임없이 비우고, 또 채워오겠다고. 내 안에 쌓인 낡고 묵은 것들을 버리고, 그 자리에 참신한 가치들을 담아 오겠다고. 생각이 여기에 미치면 부끄러워 낯빛이 빨개집니다. 깜냥 부족한 저는 예전 그대로입니다. 여행만 다녀오면 시야가 탁 트이고, 대번에 어떤 경지에 오를 수 있으리라 생각했지만 여전히 부족한 제 모습을 발견하곤 합니다.

그렇지만 다행입니다. 제가 무엇을 버려야 하고, 무엇을 채워야 하는 지를 깨달았으니까요. 살면서 청산해야 할 빚이자, 풀어야 할 숙제입니다.


아시아 네팔 히말라야에서.



남미 볼리비아 소금사막


여행이 끝났습니다. 아닙니다. 여행은 이제부터 시작입니다. 세계일주보다 훨씬 길고 긴 인생 여정이 남아있습니다. 아마도 인생 여정에서 느낄 고단함은 지난 1년 동안 길 위에서 감내해야 했던 그것보다 훨씬 클지 모릅니다. 하지만 두렵지 않습니다.

세계일주를 끝낸 지금 그 추억이 새록새록 떠오릅니다. 좋은 기억만 가득합니다. 힘들었던 순간조차 술자리 안줏거리로 거듭납니다. 인생여정도 다르지 않겠지요. 하루하루 열심히 살다보면 후에 웃으며 지난날을 돌아볼 수 있겠죠. 어느 시인의 말처럼 소풍 끝내고 돌아가는 날 아름다웠더라고 말할 날이 올 테죠.


여행이 끝났습니다. 감사한 분들이 많습니다. 장도에 지쳐 주저앉고 싶을 때 독자여러분의 응원과 질책이 힘이 됐습니다. 부족한 글임에도 기꺼이 지면을 허락한 <경남도민일보> 덕에 여행을 좀 더 풍성하게 할 수 있었습니다. 길 위에서 만나 함께 여행했던 동지들, 한국에서 안위를 걱정해준 친구들, 선·후배들께 고마운 마음을 전합니다. 그리고 무엇보다 소중한 나의 가족들, 그들에게 사랑한다는 말을 전하고 싶습니다.

여행이 끝났습니다. 아닙니다. 여행은 이제부터 시작입니다. 세계일주보다 훨씬 길고 긴 인생 여정이 남아있습니다. 아마도 인생 여정에서 느낄 고단함은 지난 1년 동안 길 위에서 감내해야 했던 그것보다 훨씬 클지 모릅니다.  -윤유빈
Posted by 탄타로스

이쑤시개를 입에 어기적거리며, 쌍권총을 휘두르던 모습이 눈에 선하다. 80, 90년대 한반도를 뒤흔들던 주윤발, 장국영, 유덕화..., 이들을 영웅의 반열에 올려놓은 왕가위 감독까지.

코즈베이에는 홍콩스타의 발자취가 짙게 남아있다. 왕가위 감독은 자신의 영화 배경지로 코즈베이를 자주 선정했단다. 특히 장국영은 의문의 자살을 하기 전 이곳에 있는 레스토랑에서 마지막 식사를 했다고.


Posted by 탄타로스

경남도민일보 '기자'에서 '객원기자'로 신분을 바꿨다. 그리고 세계일주에 나섰다. '세계일주'란 거창한 용어가 다소 쑥스럽지만, '세계를 한 바퀴 도는 행위'라는 사전적 의미에 비추었을 때 꼭 맞는 말이다. 2008년 4월 14일부터 1년 간 6개 대륙을 여행한다. 아시아를 시작으로 오세아니아를 거쳐 북미와 중·남미, 유럽, 아프리카 순의 여정이다. 남극을 제외한 '지구별' 대륙을 모두 섭렵하는 셈이다.

큰 얼개만 정했을 뿐, 나라별 세부적인 계획은 유동적이다. 한 치 앞도 내다보기 힘든 마당에 낯선 곳에서의 삶을 예단한다는 건 애초에 무리라고 생각했다. 따라서 왜 떠나느냔 물음에 대해선 당장 할 말이 마뜩잖다. 다만 이번 여정을 통해 무언가를 끊임없이 비우고, 또 채워 나갈 생각이다. 버려야 할 것과 얻어야 할 것을 현명하게 판단할 때, 비로소 그 해답을 얻을 수 있으리라 확신한다.

다양한 문화를 접하는 만큼, 이번 기획기사에서 다루는 영역에 제한은 없다. 때로는 지구촌 이웃을 소재로 '사람내음' 가득한 글을, 때로는 우리가 가졌던 타 민족에 대한 선입견을 꼬집는 글을 실을 수도 있다. 천운(?)이 따른다면 세계인의 주목을 받는 역사적 순간을 생생히 전할지 모를 일이다.

서구열강 침탈 치욕의 현장, 오히려 든든한 수입원으로 '재탄생'
 
여정의 첫 관문인 홍콩과 상하이는 닮은 구석이 많았다.

두 도시 모두 오랜 시간 영국의 지배를 받은 전력이 있다. 1842년 아편전쟁에서 영국에 패한 청나라는 홍콩을 통째로 할양하고, 상하이를 개방한다는 내용의 난징조약을 체결했다.

당시 중화사상에 깃들어 있던 중국의 입장에서 치욕스러운 조약이었다.

난징조약이 낳은 '쌍생아'는 이후 철저히 '유럽화 과정'을 거쳤다. 그 흔적은 중국이 지구촌 정세를 좌지우지할 만큼 성장한 현재까지 고스란히 남아 있다.

당시 영국은 상하이에 외국인 거주지역인 '와이탄'을 조성, 근대 유럽의 건축양식을 그대로 옮겨 놓았다.

런던의 시계탑인 'Big ben'을 본뜬 상하이 세관, 그리스 신전 양식을 모방한 상하이 푸둥 발전은행 등 상하이에는 유럽 건축의 사조인 '아르데코'풍의 건물이 넘쳐났다. 150년 간 영국령에 속해 있다가, 고작 10여 년 전 중국으로 반환된 홍콩은 그야말로 영국의 소도시였다.

영국은 난징조약으로 상하이를 개방하게 한 후 현재의 와이탄 지역에 외국인 거주 지역을 조성했다. 사진은 1900년대 초반 런던의 시계탑 빅벤을 본뜬 상하이 세관과 그리스 신전을 모방한 은행.


두 도시는 현재 외국인 관광객으로 발 디딜 틈이 없다. 특히 중국이란 '파이'를 놓고 각축전을 벌였던 유럽 열강의 후손들은 선조들이 건설해 놓은 식민지 관람에 여념이 없다.
 
해마다 엄청난 관광객을 불러 모으는 만큼, 중국 정부 역시 홍보를 통해 파란 눈의 이방인을 환영하고 있다.

치욕의 현장이 오히려 든든한 수입원으로 거듭난 셈이다.

홍콩과 상하이는 또한 중국의 이중성을 보여준다는 측면에서 닮아 있다.

중국인은 홍콩과 상하이를 힘으로 빼앗은 서구 열강에 대해 분노하고 있다. 상하이의 상징인 대형 방송탑 동방명주에 자리한 상하이 역사박물관.

이곳에는 상하이의 뼈아픈 과거를 담은 자료가 가득하다. 난징조약 체결을 전후한 150년간의 자료는 서구 열강의 침략행위를 은연중에 비판하고 있다.

또 중국 정부는 지난 시절 홍콩을 되찾기 위해 영국의 무력 침탈이 부당했음을 국제사회에 적극 호소한 바 있다.

번화한 관광 지역엔 노점상·구걸하는 노인 등 소수민족 넘쳐

하지만 중국은 최근 티베트 독립운동을 무력으로 탄압, 스스로 논리를 뒤집고 있다. 그들은 '하나의 중국'이란 지극히 한족 중심적 사고에 사로잡혀 있다.

상하이의 숙소에서 같은 방에 머물렀던 북경 출신의 한 대학생에게 티베트에 대해 묻자, "중국 문제에 외국인들이 간섭하는 것은 옳지 않다"고 잘라 말했다.

그는 엄연히 독립국이던 티베트를 무력으로 지배하고도, 이를 인정하지 않는 중국을 대변하고 있었다.

그는 또 중국 정부의 노력 덕에 티베트의 경제 수준이 많이 좋아졌다고 덧붙였다. 귀에 익은 소리였다.

티베트 사태가 불거지고 세계 각국이 소수민족에 대한 중국의 정책을 비난하자, 중국 정부가 나서 자국 내 소수민족이 경제 발전의 혜택을 누리고 있다고 홍보한 것과 판에 박은 듯 같은 대답이다.

그렇다면 짧은 기간 중국에 체류하는 동안 내가 보아온 소수민족의 삶은 어떻게 설명해야 할까?

중국 내 소수민족의 삶은 고단해 보인다. 사진은 이른 아침부터 관광지역에서 과일을 팔러 나온 소수민족들.


번화한 상하이의 관광 지역에는 어김없이 길바닥에 앉아 장신구를 파는 소수민족이 넘쳐났다.

외국인과 내국인 여행객 사이를 돌아다니며 광주리의 과일을 파는 이들도 모두 한족과는 생김이 확연히 달랐다.

어슴푸레 어둠이 깔리고 휘황찬란한 상하이의 야경이 시작될 즈음, 전통 악기를 연주하며 돈을 구걸하던 노인도 소수민족이었다. 황푸강변 산책로에서 새까만 손으로 바짓가랑이를 붙들고 손을 내밀던 아이도 분명 그들의 후손이다.

Posted by 탄타로스
저렇게 춤 추다가 죽는 거 아닐까...

내가 스페인의 안달루시아라는 지명을 처음 들은 건 뮤지컬 <노트르담 드 파리>를 통해서였다. 여행을 시작하기 한 해 전으로 기억한다. 프랑스를 대표하는 이 뮤지컬은 잘 알려진 대로 빅토르 위고의 소설 <노트르담의 곱추>를 원작..

중동 모래사막에서 미아 될 뻔한 사연

주말에 술을 좀 마셨습니다. 사실 과음했습니다. 간만에 중학교 동창을 만나 주거니 받거니 하다 보니 날이 꼴딱 새는 줄 모르고…. 선배들껜 죄송한 말씀이나 서른 줄에 접어드니 확실히 몸 상태가 전 같지 않습니다. 피 끓던 스무..

저의 세계일주를 소개합니다

부산일보에서 제 여행경험을 소개하고 싶단 제의를 해왔습니다. 세계일주 관련 기획을 하던 중 제 소식을 들었다네요. 누군가를 취재한 경험은 많지만, 막상 그 대상이 되려니 쑥스럽더군요. 창원의 한 커피숍에서 인터뷰를 했습니다. ..

이스터섬 모아이 빨간 모자의 비밀이 밝혀졌다?

세계일주 후 신문 읽는 방식에 변화가 생겼습니다. 국제면부터 펴보는 습관이 생긴겁니다. 예전엔 1면부터 읽다가 국제면은 대충 훑고 넘어갔더랬습니다. 기껏해야 제목 혹은 리드문단에만 잠깐씩 눈길을 주곤 했죠. 지금은 국제면을 꼼..

히말라야 중턱에 한국의 수제비를 파는 집이 있다

점심에 수제비를 먹었습니다. 일명 '항아리 수제비', 항아리만큼 커다란 그릇에 한가득 담긴 수제비가 참 맛났습니다. 문득 히말라야 중턱에서 먹었던 '뗌뚝'이 떠오릅니다. 추억의 부스러기 네번째 이야기…… 향신료가 강한 인도 음..

히말라야는 경쟁의 대상이 아니다

여성 산악인 오은선 씨가 히말라야 8000m 14좌 완등까지 단 1개 봉우리만을 남겼다는 소식을 들었습니다. 지난 3일 8068m 가셔브룸Ⅰ정상을 밟은 오 씨가 마지막 남은 안나푸르나(8091m) 등정에 성공할 경우, 여성으로..

한국 청양고추의 자존심을 걸고 멕시코인과 매운맛 대결

‘세계일주증후군’의 여파로 무직 증상에 시달리고 있습니다. 자발적 백수라 딱히 조급하거나 초조하진 않네요. 다만 함께 놀 이가 없어 조금 적적합니다. 뭐 상관없습니다. 지난 1년 동안 입에 단 내 날 정도로 혼자다녔으니 말이죠..

죽었다 살아나는 섬을 아는가?

<옴팡지게 쏟아집니다. 이놈의 장맛비! ‘후두둑’하고 창문을 때리는 빗소리가 백수 마음을 처연하게 만듭니다. 달력을 보니 세계여행을 끝내고 한국 들어온 지 딱 석 달이 되는 날입니다. ‘세계일주증후군’의 여파로 무직 증상에 시..

"1년간의 세계일주", 내가 바라본 지구촌 6대륙

아시아 저는 대한민국 사람입니다. 그 범주를 넓히면 동북아시아인, 더 확장하면 아시아인이 됩니다. 여러분도 다르지 않을 테지요. 낯 뜨거운 고백이지만 여행 전 저는 스스로가 뿌리박고 사는 아시아를 우습게 여겼습니다. ‘아시아 ..

156명이 죽었답니다. 제 친구들은 무사할까요?

비보를 접한 지금 가슴이 먹먹합니다. 중국 신장위구르 자치구 우루무치에서 중국 공안의 무차별 폭력으로 156명이 목숨을 잃었다지요. 신장위구르는 티베트와 더불어 중국의 강제 병합 아래 신음하고 있는 지역입니다. 지난해 4월 중..